“就像中彩票一样”

肝脏移植手术后不到一小时就上了捐赠者名单

作者:Rachel Sauer

2022年10月

2020年8月，马里奥·卡拉斯科怀疑感染了COVID-19，并服用了泰诺来对抗高烧。当这种方法不起作用时，他服用了从墨西哥获得的抗生素，最终感觉好多了。几个月后，他感觉很好。他觉得他总是这样。

但后来他的胃开始疼。他觉得恶心，咽不下东西。他脸色变黄了。在科罗拉多州蒙特罗斯的蒙特罗斯纪念医院(Montrose Memorial Hospital)，医生告诉他，他的肝酶含量很高，表明有炎症。他很快就恶化了，2021年4月28日，他被送往奥罗拉的科罗拉多健康大学医院。

在一个多星期的时间里，他的肝脏衰竭，他的家人因为他没有保险而争先恐后地寻找选择，可怕的恶性循环继续着。没有保险，他无法进入移植受者名单。在一个多学科护理团队的帮助下，他通过显著加快的程序获得了保险，不久之后就上了肝移植名单。

在进入移植名单后不到一个小时，他就开始为手术做准备。匹配的供体肝脏正在路上。

医学院外科系移植外科主任、医学博士伊丽莎白·庞弗雷特说:“在你被列入移植名单的同一天就接受移植的可能性极其罕见，几乎闻所未闻。”“马里奥的经历如此罕见的原因是，我们不仅能快速获得他的保险，还能批准他的移植名单，这通常需要很多天。”

快速的下降

54岁的卡拉斯科一生的大部分时间都很健康。1992年，他从墨西哥的奇瓦瓦来到美国，和家人一起定居在科罗拉多州的德尔塔，他开始了自己的建筑事业——努力工作，然后回家见妻子玛丽亚，孩子卡洛斯、伊万和詹妮弗，现在他们都已成年。

他认为自己在2020年8月从他认为的COVID-19中恢复后会没事。但后来他开始感觉不舒服，情况越来越糟。抽血显示他的肝酶水平升高，当他的妻子和女儿带他去蒙特罗斯纪念医院时，酶水平甚至更高。

“他们告诉我们，他可以选择去Grand Junction或丹佛，但肝脏专家在丹佛，所以他们让他飞到丹佛，”詹妮弗·卡拉斯科解释道。“即使在那时，他也不认为有什么严重的事情。”

卡拉斯科在医院住了不到两周，“一切都开始走下坡路了，”他回忆道。他做了一个内部标准化比率(INR)测试，该测试显示血液凝块的速度，表明肝脏通过产生足够的蛋白质工作得有多好。正常INR为1.0;卡拉斯科的评分为4.0，这是一个惊人的数字，表明血液凝固极其缓慢，肝功能极差。

也许更糟糕的是，在这段时间里，他的岳父去世了，所以他的健康担忧与悲伤交织在一起。然后他癫痫发作了。

卡洛斯·卡拉斯科回忆说:“他发病当晚我们和他谈过，他看起来没事。”“但随后他昏迷了近两周，他们称之为肝性脑病昏迷。”当受损的肝脏无法清除血液中的毒素时，就会发生肝性脑病，这会影响大脑功能。

移植手术需要

詹妮弗·卡拉斯科说:“是我妈妈问他的肝脏是否可以抢救出来的，但他们说情况很糟，很可能需要移植。”“损害太严重了。”

然而，由于缺乏医疗保险，卡拉斯科一开始无法被添加到肝移植登记处。卡洛斯·卡拉斯科和詹妮弗·卡拉斯科在GoFundMe上发起了一项活动，最终筹集了超过1.8万美元。卡洛斯·卡拉斯科说:“但我们研究了一下，上面说移植手术可能要花25万到50万美元左右，加上移植后你需要终生购买抗排斥药物保险，这真的很贵，还有后续检查。”“我们的一些家庭成员想看看他们能不能借到多少钱，但这实在是太多钱了。我们的希望很低，然后他们说要把他送进临终关怀院。”

然而，这就是当UCHealth移植外科主任Pomfret想到了Monica Grafals医学博士，CU医学院临床实践副教授和UCHealth肾移植专家，给CU移植手术团队做的关于西班牙裔移植诊所的演讲时的观点。

格拉弗斯和她说西班牙语的同事们在庞弗雷特和移植外科部门的支持下，于2018年10月开设了这家诊所，以应对传统上代表性不足的西班牙裔社区的重大需求。在2018年10月至2021年10月期间，诊所教师发现获得诊所服务的西班牙裔患者增加了300%。

庞弗雷特说:“当格拉弗斯医生来和移植团队交谈时，她主要关注的是肾脏患者，但我认为这也适用于肝功能衰竭的患者。”“那时，移植肝脏科的负责人说，‘我们这里有一个人，他在过去两周的时间里一直在医院里，他患有急性肝功能衰竭，但从其他方面来看，他似乎都很好。’”

多学科方法

庞弗雷特认为，卡拉斯科下一步的旅程将采用多学科的病人护理方法。她问格拉弗斯，卡拉斯科是否可以参加丹佛健康医疗计划的Elevate Exchange，这是一家当地的非营利健康保险公司，是科罗拉多州健康保险市场的一部分。庞弗雷特说:“这就是为什么综合的、多学科的项目对最好的病人护理如此重要。”

卡拉斯科的家人与格拉弗斯和西班牙裔移植诊所的其他团队成员密切合作，由于他情况的严重性，他们满怀热情地投入到文书工作中。格拉弗斯甚至联系了州议员，询问是否有任何理由不能加快他的保险申请。

“他是一个很棒的男人，有一个非常特别和充满爱的家庭，”格拉弗斯说。“我们想尽我们所能帮助他，因为他的情况非常危急。他患上了急性肝衰竭。”

庞弗雷特解释说，急性肝衰竭的定义是“你有90%的几率很快死亡，有时几天内就会死亡。”“他当时就在那里。我从没想过我们能及时得到一个死者的肝脏，所以我们在调查死者家里是否有人可以捐献。”

但由于加快了文书工作，卡拉斯科得以获得Elevate Exchange的保险，并进入了肝移植受者名单。在被列入名单的45分钟内，卡洛斯·卡拉斯科正在填写一些最后的文件，“我听说了这个肝脏，”庞弗雷特说。

这是一个已经去世的捐赠者的肝脏，它已经在丹佛，但最初的预期接受者要么不够健康，不适合移植，要么在接受移植前就已经死亡。这是一场对卡拉斯科的比赛。

庞弗雷特说:“这就像中彩票一样。“这是一个十亿分之一的几率的案例，星星对齐，一切都有条不紊:事实上，保险是快速进行的，而这个过程通常需要几周的时间，把他列入移植名单的加速过程，以及他与捐赠肝脏匹配的速度。我接到关于肝脏的电话时他已经快没时间了。我说，‘太好了，我们接受它’，在他上了名单的一个小时内，我们就开始做手术了。”

恢复正常，心存感激

卡拉斯科的康复过程有时会很痛苦，手术后的一个月，他都是在一位家族朋友在丹佛的公寓里度过的，但“他绝对是一个很棒的病人，”庞弗雷特说。“他非常清楚这笔捐款的意义。”

临床医生将卡拉斯科的急性肝功能衰竭归因于他服用的抗生素，这是一个不寻常的结果，庞弗雷特说，“但每年都会发生几次，并不是因为他服用的抗生素来自墨西哥。fda批准的抗生素也是如此。”

虽然卡拉斯科已经改变了他的饮食——限制那些对他的药物反应不好的食物——并且每两周进行一次血液检查，但他在大部分情况下都恢复了正常。他回到了建筑工地，回到了晚上打篮球的日子，“对上帝和我的家人充满感激，”他说。

当他病得很重时，由于COVID-19的限制而无法进入医院的家人在医院的院子里等待，有时多达20名爱他的人。

“我对此非常感激，”他说。“这段经历让我非常感激医院里所有的医生和工作人员，他们支持我和我的家人。”